
Décembre 1986. Survol de ce territoire indécis - 
solide, liquide, gazeux ? - qui s'étend du 
Groenland au Labrador. Par ses fréquentes 
déchirures, le tissu effiloché des minces nuages 
laisse entrevoir l'ordre morcelé du " pack ", ordre 
plus appareillé, mieux structuré, même si la 
structure s'en délita Comment savoir, en effet, si 
ces couloirs grisés zigzaguant à l'intérieur d'une 
plaque de glace sont cicatrices d'une brisure ou 
lignes de faiblesse au long desquelles craquera la 
prochaine ? S'étagent ainsi, et s'interpénètrent, des 
ordres contradictoires que seule une même 
blancheur unit pour la conscience en une cohérente 
immensité. 
 
Tout au dessus, le continu souple des nuages, le 
fluide, le vaste étalement doucement discursif de 
nébuleuses steppes où toute rêverie reconnaît la 
nonchalance de ses mélodies. Puis, entrevisible 
sous ces lambeaux ténus, le puzzle du solide, de ce 
qui rompt mais ne plie ni ne coule, l'ordre de cette 
banquise qui s'articule et s'agence, se joint, se 
disjoint, se rejoint, s'apparente et s'appareille à 
l'intellect au point que celui-ci constitue en 
d'abrupts idéogrammes cet émiettement où 
commence la diaspora des icebergs. Au dessous 
encore, devinée  parfois entre ces failles, la mer. A 
nouveau une fluidité, celle de la houle et des 
courants au long desquels glisseront ces dérives 
glacées. Parfois, une vraie île, un peu de continent 
que signalent les éraflures striées de l'érosion ou, 
dans l'immensité blanche, la blancheur à peine 
liserée d'un fleuve gelé et enneigé, sinuosité 
mimétique à sa vallée, course figée d'un paraphe 
effacé, presque indiscernable, comme les 
ravinements fossiles d'un désert. 
Dans l'avion, douze mille mètres au dessus, 
quelqu'un travaille sur Georges Noël et 
s'émerveille du hasard qui le conduit ainsi à 
survoler un Georges Noël précisément à ce 
moment. Survol d'un palimpseste : une couche 
d'ordre, une couche de désordre, une couche de 
fluide, une couche de figé, une strate d'organisé, 
une autre strate qui dissipe ou ruine l'organisation 
sous-jacente, une autre qui recristallise en une 
nouvelle figure, une autre qui l'effacera. Une 
cuillerée pour la contemplation rêveuse, une 
cuillerée pour l'analytique pensée. Un étage de 
formes, un étage de ce qui déforme ou réforme. 
Douze kilomètres plus haut, donc, cette conscience 

salue l'opportunité quasi miraculeuse de survoler 
un Georges Noël en ce moment où elle y réfléchit. 
Puis elle réalise que non, que ce n'est pas cela, que 
ne sont ici en cause providence ni coïncidence, 
mais que le travail de Georges Noël et la 
préoccupation qu'elle en a actuellement se 
constituent comme un niveau supplémentaire de ce 
palimpseste, un niveau qui, précisément, organise 
le visible en palimpseste. Cette préoccupation-
pilote n'est elle-même qu'une autre grille, grille de 
lecture, strate régulatrice d'une obsession qui 
ramène sous sa houlette le troupeau des nuages, 
des glaces et des terres, l'organise selon sa loi, le 
déchiffre selon son chiffre. 
Il semble que l'on soit bien ici au cœur de la 
problématique de ce travail dont le premier propos 
est peut-être de nous amener à comprendre que le 
monde et l'esprit sont l'un et l'autre, l'un à l'autre, 
deux ordres de réalité feuilletés se constituant 
mutuellement en palimpsestes infinis et interactifs, 
deux stratifications de codes entremêlés, toujours 
intimement et autrement entremêlés pour une autre 
distribution qui sera nommée " le réel ", ainsi, en 
quelque sorte, que les deux parties d'un paquet de 
cartes, après que l'on ait " coupé ", et que l'on fait 
s'interpénétrer pour une nouvelle donne. Tout nous 
est donné ainsi : un feuillet d'immédiat brut, un 
feuillet de médiation organisatrice; une saisie, une 
élaboration. 
On savait certes cela depuis quelques temps. Que 
l'on a un cerveau droit et un cerveau gauche, celui-
ci pour sentir, celui-là pour dire, celui-ci qui saisit, 
celui-là qui se dessaisit pour organiser, celui-ci qui 
coule avec les flux, épouse leurs cascades, celui-là 
qui les canalise, les endigue et les moule en des 
formes. Mais ce que l'on commence à entrevoir, 
par le biais de la physique quantique, par exemple, 
ou encore de cette nouvelle biologie qui cherche le 
vivant " entre le cristal et la fumée ", entre l'ordre 
et les " structures dissipatives ", et que manifeste 
magnifiquement le travail de Georges Noël, c'est 
que les deux cerveaux ne se partagent pas le 
territoire, qu'ils ne se divisent pas l'héritage du 
réel, mais qu'ils s'y superposent, cohabitent 
simultanément sur sa totalité, le cogère si 
étroitement, qu'il est totalement illusoire et même 
fallacieux d'espérer accéder à ce qu'appréhende* 
l'un indépendamment de ce qu'en fait l'autre et 
vice versa. Jusqu'en son rigoureux itinéraire, 
Georges Noël atteste de ce que les physiciens 

Notes sur Georges Noël : un palimpseste, deux cerveaux et trois périodes. 



désignent maintenant sous le nom de " principe 
d'inséparabilité ". 
1959-1968 : Période parisienne, dite " informelle 
".C'est la quête d'une écriture d'avant le signe, ou 
plutôt de signes qui ne soient qu'actes purs de 
désignation, gestualité magique d'instauration du 
sens et d'une essence. Georges Noël, très proche 
en cela de Paul Klee, cherche à produire des 
"événements du visible" qui soient aussi proches 
que possible d'un avènement du visible, aussi 
proches que possible de la création même, de 
"Madame cellule originelle" de la nature naturante 
plutôt que de la nature naturée. 
1968-1981: Période américaine, dite " minimaliste 
". Tout se passe comme si l'on allait de 
l'existentialisme à un certain structuralisme. Etant 
acquis que l'existence précède l'essence, reste à 
déterminer en quel espace elle peut alors se 
déployer, autrement dit à savoir quelles sont les 
conditions formelles minimales créant les 
possibilités de ce déploiement. Ce n'est plus la 
danse du surgissement lexical, mais l'ascèse de la 
recherche de la plus petite grammaire où pourra 
opérer le plus grand langage. La polarité passe ici 
de l'écriture à la lecture, très exactement à la grille 
de lecture, et, de ce fait, du sujet à la communauté. 
La question n'est plus de savoir, comme chez 
Michaux ou Dubuffet, comment se donner une 
écriture aussi personnelle que 
possible, mais de déterminer les conditions selon 
lesquelles elle pourra cependant être décryptée 
selon la grille la plus universelle et donc la plus 
minimale. 
Mais à trop s'engager en cette voie étroite, le 
danger, piège où beaucoup sont tombés, était d'en 
arriver à ne plus poser que des cadres vides même 
au sens propre du terme-, à ne plus proposer que 
de purs espaces de définition, si spacieux et si purs 
que rien n'oserait venir les troubler en venant s'y 
définir. Après s'être heurté au risque autistique de 
l'individualité créatrice, l'art se trouvait (comme la 
colombe kantienne qui s'imaginait qu'elle volerait 
mieux s'il n'y avait pas d'air) confronté au vide 
angélique et stérilisant d'un conceptualisme 
universaliste. 
Et c'est là, contournant ce nouvel obstacle, que 
nous retrouvons Georges Noël en sa troisième 
période, dite du " retour à Paris " (1982). Il le fait, 
non par une synthèse, évidemment impossible, de 
ses deux périodes précédentes et de leurs deux 

problématiques contraires, mais bien justement par 
leur recouvrement, leur superposition tendue. Il les 
met en palimpseste et, à partir de là, peut donc très 
exactement," jouer sur les deux tableaux " celui de 
l'écriture et celui de la forme, celui du signe et 
celui du champ, celui de la figure et celui de la 
matière, celui de la ferme expression et celui de la 
plasticité de lecture, celui de l'incantation 
primitive et celui de la décantation (ou 
désenchantement) post-moderne. 
Ainsi parait-il bien parvenir, en cette innocente 
gnose ou cette docte ignorance, à un système 
souple (et voisin de ce dont Einstein rêvait avec 
son idée de " champ unitaire ") où puissent se 
retrouver Mondrian et Pollock, Stella et Michaux, 
New York et les jardins zen, la matière et 
l'écriture, le continu et le brisé, la danse des Hopis 
et celle des particules, l'émotion et l'analyse, la 
pensée et le mouvant, tout ceci superposé en 
palimpseste holistique dans lequel il réussit même 
la prouesse de s'inclure, en un cercle et onze traits 
sans en perturber l'ordre. 
Gérard Barrière San Anselmo, 1986. 
Paris, juin 1986 

 


