AU PLUS PROCHE, LE PLUS LOIN

A Nora, qui n'a pas mis deux minutes, en découvrant une magnifique gravure
que Piotr m'avait offerte, a s'apercevoir que celui-ci était des plus grands.

Mets toi a la place des dieux et regarde-toi.

Une seule fois en naissant échangé, corps sarclé ou I'usure échoue, tu es plus
invisible qu'eux et tu te répétes moins

René Char, Contre une maison séche.

Il est a la fois extrémement exaltant et angoissant d'écrire assez régulierement sur un
artiste que l'on tient en trés haute estime. Exaltant, parce qu'on l'aime, au sens le plus
fort, et de ce fait I'on n'a de cesse de le faire savoir, et de refaire savoir & soi-méme pourquoi
le lien est si puissant. Mais en méme temps difficile jusqu'a I'angoissant, parce que I'amour
est toujours a réinventer, et qu'il faut donc trouver a chaque fois des mots et des angles
nouveaux pour ne pas se répéter, tomber dans la routine ou, pire encore, la glose
laudatrice. Mais le probleme devient quasiment astronomique quand on a affaire a un lascar
obsessionnel et sublime comme Piotr Szurek qui, depuis son premier trait de crayon
jusqu'a cette derniére exposition, n'a cessé de tourner, comme un rapace autour de sa proie
ou une phaléne de la lampe, en cercles de plus en plus ressérés, autour d'un seul terrain
qu'il n'a tréve d'explorer - j'insiste sur ce mot et j'y reviendrai - & savoir le visage, son
visage.

Il a écrit: ,, Nous courons tous pour attraper le monde. Pourquoi? Le monde est en nous.
Les gens sont en nous. Les autres visages sont dans notre visage". Dés que j'ai lu ces
lignes, j'ai pensé a cette fameuse invective de Courbet & propos des romantiques
orientalistes qu'il n'appréciait guére : ,lls vont dans les orients, les orients ... lls n'ont
donc pas de pays, ces gens-lal!"™. Piotr a un pays. Que dis-je, un pays? Une planéte!
La planéte téte, la sienne, dont il se fait I'inlassable explorateur, le géographe, I'historien,
I'archiviste, le paléontologue ... Il n'y a pas un satellite espion qui n'ait jamais scruté aussi
attentivement et profondément la Terre que la plume ou le burin de Piotr, son propre visage.

Ca, il faut dire que notre artiste prend au sérieux l'impératif delphien et socratique: ,,Connais-
toi toi-méme", ainsi que la presqu'identique question christique: ,Et toi, qui dis-tu que je
suis?" qu'il vaut mieux d'abord s'appliquer a soi-méme pour pouvoir connaitre et aimer
les autres.

Visage ... Autant dire l'insondable. Du Fayoum a Bacon en passant par Rembrandt, Goya, Van
Gogh et d'innombrables autres, on n'est pas prés d'en finir avec ce vertige la. Et celui qui n'a
jamais senti le mystére du visage, c'est qu'il n'a jamais su et ne saura jamais ce que c'est
qu'un mysteéere, ni non plus que l'infini.

Pour ce qui est du sujet, donc, rien de nouveau: le sujet n'est autre que le sujet
et, a mon humble avis, sauf catastrophe inconcevable, ce n'est pas demain la
veille que cela va changer.

Mais, quant aux maniéres de l'aborder, de I'approcher, de le sonder, Ia, en
revanche, quelques nouveautés sont a signaler.

Premierement, I'apparition, d'abord discrete, et puis de moins en moins, de la
couleur. Tons de terre, d'ocre, de glébe, de latérite, comme si, par la, Piotr voulait
souligner l'appréhension chtonienne, presque géologique, de son visage.
Cette gamme chromatique m'évoque celle du trés grand peintre et graveur Rolf
Iseli, hélas trop peu connu en France, qui lui aussi ne cesse d'approfondir les
relations et corrélations entre le corps et la terre. Toujours est-il que Piotr et
lui sont a coup sdr les deux meilleurs maitres européens et actuels de la gravure.
Secondement, et peut-&tre plus important, la sérialité. De plus en plus souvent,
sur une méme feuille dessinée ou gravée, le méme visage apparait en trois ou
quatre exemplaires, avec tres peu de variations et rien que de trés subtiles. Et
souvent de facon frontale, hiératique, comme un jury, comme une rangée de
dieux trés anciens, vénérables, séveres, parfois méme presque pharaoniques.
Comme si l'artiste, non content de s'explorer par son oeuvre, allait jusqu'a tenter
de se juger, de convoquer son faciés au tribunal final de ses propres visages,
sensiblement vieillis. Comme pour nous rappeler la formule tellement fameuse
qu'on ne sait plus exactement de qui elle est ,passé quarante ans, tout homme
est responsable de son visage ".

Enfin, peut-étre plus anecdotiquement, mais ce n'est pas si sOr, certaines de ces
tétes sont représentées bouche ouverte, béante, et méme jaillissante d'un
énorme vomissement. Mais est-ce vraiment une éjection? Connaissant un peu
Piotr, sa force et sa sérénité, je ne vois guére ce qu'il aurait & vomir. Alors j'ai
plutét tendance a y voir l'inverse, une absorption. Comme s'il absorbait toute
I'énergie cosmique, ou comme ces chamanes, des Philipines a I'Amazonie, qui
avalent tous les flux nocifs qui ont provoqué les maladies de leurs patients.

Quoi qu'il en soit Piotr s'est encore rapproché, avec encore plus d'acuité, de
rigueur, et jusqu'au visionnaire, de ce qui est le plus proche et qui nous est le
plus loin, le visage. Le sien, qui est aussi le nétre. Alors cassez vos miroirs et
mettez des oeuvres de Szurek dans vos appartements. Vous vous y verrez
beaucoup mieux.
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