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NEW YORK 
OUATTARA OU L'AFRIQUE UNIVERSELLE 

N'y allons pas par ces quatre chemins où la critique d'art se 
promène trop souvent et n'hésitons pas à parler d'événement à 
propos de la première exposition, à New York, du peintre 
ivoirien Ouattara. 
Événement parce qu'après son premier peintre noir américain, 
J.-M. Basquiat, et grâce à lui d'ailleurs; l'Amérique découvre son 
premier •peintre noir africain. 
Événement parce que, quatre ans après l'exposition « Primiti-

vism in modem art » au MOMA et plus de quatre vingts ans après 
«'Les Demoiselles d'Avignon », l'Afrique se réapproprie ici ce 
« primitivisme » sur lequel notre modernité n'a cessé de 
s'enter, qui continue de la hanter. 
Evénement, tant,. en ce périmètre où les galeries ne proposent 
que la gratuité la plus chère du monde, tonnait, comme l'éclat 
de ses jaunes, cette œuvre d'une souveraine et ancestrale 
nécessité. 
Evénement enfin, car il y a si longtemps que la peinture ne nous 
avait montré d'âmes. 
Nous voulions des artistes-chamanes, et bien nous sommes 
servis. Et celui-ci au moins, véritablement initié, a qualité pour 
l'être. Avec le limon des origines, avec le bleu des nuits 
révélatrices, avec la psalmodie des griots, avec les rythmes de la 
cora et ceux du jazz, 'avec le nœud des sorts et les signes de 
l'oracle, avec des haches scarifiées et peintes, Ouattara 
transforme une galerie de Broadway en un espace sacré où, 
parmi d'autres mystères, s'accomplit sous nos yeux 
l'hiérogamie de l'ancestral et de la modernité, du tribal et' de 
l'universel, de l'Afrique et de la peinture. 
Par les énigmatiques symboles du « Poro », unis aux hiérogly-
phes de l'Égypte antique et aux graffiti de l'actuelle Harlem, c'est 
une Afrique de portée universelle qu'affirme ici Ouattara. Car 
si toutes ses figures communiquent par l'énigme qu'elles 
proposent, celle-ci n'est point celle de leur signification mais 
celle de 

celle de leur universalité. Voici les barques qui partout 
conduisent les morts sur l'autre rive de la vie. Voici les rhombes, 
par lesquels, depuis des millénaires, sur tous les continents, 
ronfle la voix terrible des esprits. Pour énigmatiques qu'ils 
puissent sembler, ces signes témoignent que l'universalité est le 
plus grand mystère du mystère, que celui-ci est peut-être, bien 
plus que le bon sens, « la chose du monde la mieux 
partagée. ». 
« Dès que nous trouvons la pensée humaine dans le champ de 
notre observation, nous la voyons égale en, valeur absolue d'une 
civilisation à l'autre, d'un millénaire à l'autre, véhiculant les 
éléments d'une tradition unique comme les semences d'un 
même fruit ». Jamais ceci, qu'écrivait l'ethnologue Jean 
Servier dans « L'homme et l'invisible », n'avait été aussi bien 
manifesté qu'en cette exposition. 
Et qu'une peinture maîtrisée réaffirme de telles choses, 
aujourd'hui, à New York, cela aussi fait événement.   
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