
 

DU DECHIFFRABLE A L'INEFFABLE, 
DE L'ENUMERATION A L'EXTASE. 

« Dans les fables et récits mythiques laissés par les anciens 
et pour lesquels peintres et sculpteurs ont une complaisance infinie et instinctive, 

je voulais mettre à nu les hiéroglyphes d'une sagesse secrète, inépuisable, 
dont j'ai cru parfois, comme au travers d'un voile, sentir le souffle.» 

Hugo von Hofmansthal. Lettre de lord Chandos. 

Entre le zéro de la vacuité, le un de la singularité (c'est ainsi que les 
astrophysiciens désignent l'instant initial de l'univers), et le huit de l'infinité 
accomplie, il va être ici question de ce qu'Héraclite appelait le Jeu du Monde, ou 
l'Etre-en-Devenir-de-la-Totalité. 
Vaste programme, certes. Mais à voir les œuvres précédentes de Françoise 
Catalaa, dont essentiellement l'immense « Parcours à la Paix » au Blanc-Mesnil, 
on réalise vite, que coutumière du monumental et de l'universel, cette artiste n'est 
pas du genre à se laisser décourager par l'éloignement ni l'étendue des horizons 
qu'elle propose à sa démarche. 

L' œuvre de Françoise Catalaa, tout comme son esprit et son enseignement, est 
essentiellement encyclopédique, universaliste, humaniste et mystique. A chacune 
de ses expositions, et peut-être plus encore en celle-ci, je n'ai pu me retenir de 
penser à ce vieux sage-fou dont parle Nougaro dans son poème Plume d'ange: 
« C'est un type surprenant. Vous dire qu'il sait tout, a tout connu, compris, 
appris, perçu, percé, c'est peu dire. De sa barbe massive, un peu verte, aux 
poils épais et tordus, le Verbe sort, calme et fruité, abreuvant un récit où toutes 
les mystiques, les musiques, les philosophies, les sciences humaines, les 
ésotérismes s'unissent, se rassemblent pour se ressembler dans le puits étoilé de 
sa mémoire. Dans ce puits de jouvence intellectuelle, saut, je descends. 
Saut, débordant de l'eau fraîche et limpide de l'intelligence alliée à l'amour, je 
remonte ». 

En cette œuvre également s'unissent toutes les écritures, tous les computs, toutes 
les symboliques et les mythologies, toutes les mémoires de tous les arts et images 
de la planète. En cette œuvre aussi, nature et culture dansent d'un même pas. 

Préface de catalogue pour Françoise Catalaa 1995 



Sans doute parce qu'impliquant trop d'impudeur et de commerce, et surtout un 
rapport trop exclusivement visuel, le mot exposition ne m'a jamais paru bien 
adapté pour désigner l'espace-temps où une œuvre d'art est révélée à son public. 
Mais en l'occurrence, moins que jamais. 
Entrant dans cette galerie pour découvrir cette œuvre, vous n'êtes absolument 
pas dans une exposition où des sculptures seraient proposées à votre 
considération, plus ou moins respectueuse, admirative, interrogative, rêveuse ou 
irritée. Il vous serait plus exact et plus profitable, fécond, de vous dire qu'entrant 
ici, vous entrez dans un jeu de pistes ou de rôles, dans un chemin que des œuvres 
jalonneront d'énigmes, de mémoire et d'imaginaire, dans une aventure de l'esprit 
où vos rêves vont aller à la rencontre de ceux du monde entier et de tous ses âges. 
Mieux vaut ne pas entrer ici comme en une galerie d'art, mais comme on pénètre 
dans un poème, une mélodie étrangère et pourtant étrangement familière, une 
carte au trésor, un parcours initiatique. 
Plus qu'à être admirée, bien davantage même qu'à être comprise, cette œuvre, et 
ce n'est là que la première raison de sa singularité, demande à être méditée, 
parcourue, jouée comme l'on joue une partition ou une partie d'échecs. 
N'allez pas visiter; allez vivre, partez pour un voyage... 

Bien sûr ces œuvres paraissent d'abord autant de questions, posées , dressées ou 
suspendues, tout au long du chemin. Des questions auxquelles on ne peut pas 
toujours complètement répondre. Personne, pas même l'artiste. Mais au fond peu 
importe, car si cette œuvre peut bien s'apparenter à un jeu, ce n'est certes pas à 
un jeu de clés. Plutôt un jeu de dés. Ou même, mieux, à une sorte de jeu de l'Oie, 
à la différence que l'on s'y promène de 0 à 8 et non de 1 à 9 comme en ce 
dernier. 

Nous sommes entraînés ici dans une palpitation, un mouvement presque 
perpétuel entre la contemplation du vide et la vénération de l'inépuisable, l'extase 
inquiète où nous mène la page blanche et l'ivresse folle où nous entraine le 
dictionnaire universel. 
Et en somme, face à la Réalité, pour la dire et la saluer, entre le silencieux sourire 
du Tao devant la vacuité et la litanique, infinie, énumération du catalogue de tous 
les catalogues de la bibliothèque de Babel, il y a simplement toutes les 
connaissances à déchiffrer et tous les poèmes à chanter. 
C'est bien pourquoi cette œuvre apparait essentiellement comme un parcours, un 
voyage, un aller et retour entre les cailloux blancs du jardin zen et les calculs 
astronomiques de Babylone, un grand chemin, par les énigmes, par la mémoire et 
par les rêveries, qui nous fait accomplir tout le trajet entre le réel et son sens, puis 
de la signification à la réalité, à la réalisation. 



On sait qu'Hugo Von Hofmansthal, le fameux librettiste du Chevalier à la rose, 
arrêta d'écrire de la poésie après avoir découvert que la limite des mots est de ne 
pouvoir que traduire la signification des choses et non pas dire leur réalité 
immédiate, élémentaire, radicale. Là dessus, il s'exprima dans sa célèbre lettre de 
Lord Chandos et dans une autre magnifique missive adressée à E. Karg: 
«La plupart des gens ne vivent pas dans la vie, mais dans un simulacre, dans 
une sorte d'algèbre où rien n'existe et où tout seulement signifie. Je voudrais 
éprouver fortement l'être de toute chose et, plongée dans l'être la profonde 
signification réelle. Car l'univers entier est sens devenu forme. L'être-escarpé 
des montagnes, l'être-immense de la mer, l'être-obscur de la nuit, la manière 
qu'ont les chevaux de regarder fixement, la constitution des mains, le parfum 
des œillets, la succession des houles et des creux dans le sol, ou des dunes, ou 
des falaises sévères, la manière dont un pays entier se livre d'une montagne, 
et ce qu'on ressent en pénétrant par une journée torride dans un frais vestibule 
aux dalles mouillées, ou lorsqu'on mange une glace: dans toutes les 
innombrables choses de l'existence, en chacune isolément et de façon 
singulière, quelque chose s'exprime, que les mots jamais ne peuvent rendre, 
mais qui parle à notre âme. Ainsi le monde entier est un discours de 
l'insaisissable à notre âme, ou bien un discours de notre âme à elle-même ». 

Ce que semble répondre Françoise Catala au désespoir de lord Chandos et 
d'Hofmansthal, c'est que si l'on ne peut pas dire l'Etre-en-Devenir-de-la-
Totalité, du moins peut-on participer à ce devenir en saluant la perfection de sa 
Totalité. 

Gérard Barrière 
3 novembre 1995 


