Dominique Rousserie
Le monde est une légende

« Dans les fables et récits mythiques laissés par les anciens et pour lesquels peintres et
sculptenrs ont une complaisance infinie et instinctive,
Je voulais mettre a nu les hicroghphes d'une sagesse secréte, inépuisable,
dont j'ai cru parfois, comme an travers d'un voile, sentir le souffle. »

Hugo von Hofmannsthal
Lettre de Lord Chandos

e prime abord, voici une oeuvre assez parcimonieuse a I'égard de nos regards. Le moins que I'on puisse
dire est qu'elle ne parait pas vouloir les noyer sous une visibilité torrentielle. Exactement au contraire

semble-t-elle s'affairer a les en sauver en les en retirant de ce flux flou, affolé et flouant qu'on ose nommer
information alors qu'il ne s'agit plus que de bruit, les reposer en les déposant sur de vastes aires presque nues,
seulement ca et la caressées ou doucement griffées par les fines extremités d'un invisible aussi discret
qu'immense.

Tendance que I'on peut remarquer aujourd'hui tant en domaine de poésie que de peinture, partout ou domine
le haut souci d'aller droit et simplement & I'essentiel. Plus l'actualité média-frénétique agite son grand shaker
d'images, de verbiages, de sondages, plus se font blanches les pages des poetes, seulement ensemencees de
paroles graves et rares, et plus les toiles des peintres s'attachent a détacher nos regards de tout ce qui ne mérite
pas d'avoir été vu.

De prime abord, et j'insiste sur ces mots, il n'y a donc pas énormément de choses a voir dans les toiles de
Dominique Rousserie. Quelques animaux emblématiques ou totémiques, les alliés, les gardiens ; des
récipients, vases, coupes, canopes et chaudrons, quelques signes, plutét des traces, une grande économie du
visible, un a-peine-visible précisément disposé sur des surfaces de matiére, des couleurs incarnees, des lumiéres
scarifiées.

Peut-étre y a-t-il d'abord quelque chose a entendre, si I'on est attentif. Il m'est déja arrivé d'écrire que
j'apprécie souvent la peinture a l'oreille. Et ce n'est pas la une simple boutade. Les tableaux ont leur son, leurs
chants ou leurs silences. Pas seulement la peinture figurative, avec les brouhahas de Bruegel, les hurlements
sardoniques de Goya, les flonflons de Renoir, les lourds cliquetis de Léger. Méme dans I'abstraction la plus
radicale s'étend un immense champ sonore entre, par exemple, les crissements précipités de Pollock et les
subtils chants harmoniques de Rothko ou Sima.

Devant les toiles de Rousserie, lorsqu'aprés les avoir bien regardées on laisse un peu travailler ses oreilles, on
peut, j'en suis sdr, entendre quelque chose qui s'approche autant qu'il est possible du silence des temples, mais
tient aussi de la sourde rumeur du monde saisi la ou il est le plus nu, le plus dépouillé des activités et vanités
humaines. On entend les souffles fondamentaux et sourds, les tempétes de sable, les alizés et les vents étésiens,
la respiration réglée des méditants immenses, le haletement des transes chamaniques. Et toutes les musiques
ténues des lointains, des horizons et des chemins.

C'est qu'il en a vu du pays, notre artiste ! Ceylan, pour y étudier I'eau des saphirs et le feu des rubis, pour y
apprendre que la couleur est I'esprit de la matiere, comme la lumiére est I'ombre de Dieu.

La Sierra Léone, pour s'affriquer aux sortileges de la brousse, écouter le lancinement des rhombes, les rauques
imprécations de la transe. La Mésopotamie pour étudier les cunéiformes, la Scandinavie pour découvrir les
runes, un peu partout pour se pencher sur les glyphes, signes et écritures de pierre.



Le Brésil et I'Amérique centrale enfin, ou il put voir comment certains hommes avaient pu, avec sagesse et
patience, faire de I'enfer vert un presque paradis, et comment certains autres hommes, avec vitesse et violence,
ont refait de ce paradis un enfer.

Et puis surtout, tout le temps, la mer, I'océan. Rien que la houle et I'horizon.

Y apprendre a lire 1a ou rien n'est écrit, 1a ou il n'y a méme rien a voir, ou tres peu.

Ainsi de cette oeuvre qui, si elle donne, de prime abord, que peu a voir, offre énormément a lire. Qui la
regarde comme elle le demande, lentement et intensément, verra bientdt « monter », se réveéler, des signes, des
lettres, du grec, du latin, des chrismes et des chiasmes, des rébus, des lettrines, certaines évidentes, d'autres
ésotériques, en somme tout un tissu sémiologique qui nous dit essentiellement que le monde, avant d'étre
quoi que ce soit d'autre, est d'abord une 1égende, une immense, infinie, formidable légende.

Au sens radical du mot légende. C'est-a-dire non pas une aimable fable destinée a endormir les enfants sur le
seuil de beaux réves pastels, mais quelque-chose-qui-doit-étre-lu. Legenda est en effet le gérondif du verbe latin
legere, lire, soit, littéralement : ce qui est a lire.

Un autre gérondif est aujourd'hui beaucoup plus connu, au point de tyranniser nos vies quotidiennes,
I'agenda. Du verbe latin agere, faire, et donc littéralement : ce qui est a faire. Et I'on pourrait bien voir le
drame actuel du monde comme un affrontement implacable entre ceux qui le tiennent pour un agenda et
ceux qui le voient comme une légende, entre la posture consistant a déchiffrer humblement le monde et
I'agitation qui s'obstine a vouloir le faire, au risque de le défaire, avant méme de l'avoir connu.

En notre civilisation bizarre et lamentable ou I'existence de la plupart des humains qui la composent est dictée
par le contenu d'un agenda, il est inestimablement précieux que des auteurs comme Rousserie nous mettent
en évidence que le monde, bien avant d'étre un compendium de rendez-vous affairés est une légende, un texte
sacré, secret, toujours a lire et relire, a interpréter, commenter, traduire, deviner et transmettre.

« Les hommes marchent par des chemins divers. Qui les suit et les compare verra naitre d'étranges figures ; figures qui
semblent appartenir a cette grande écriture chiffrée qu'on rencontre partout : sur les ailes, sur la cogue des wufs, dans les
nuages, dans la neige, dans les cristaux, dans les formes des rocs, sur les eaux congelées, a l'intérienr et a ['extérieur des
montagnes, des plantes, des animanx et des hommes, dans les clartés du ciel, sur les disques de verre et de poix lorsqu'on les
frotte et lorsqu'on les attouche : dans les limailles qui entonrent I'aimant, et dans les étranges conjonctures du hasard...

On_y pressent la clef de cette écriture singuliere et sa grammaire ; mais ce pressentiment ne veut pas se fixer dans une forme et
semble se refuser a devenir la clef supréme. On dirait que quelque alcabest est répandu sur l'essence des hommes. »

Novalis - « Les disciples a Sais »

Nous voici désormais loin du prime abord, et nous savons maintenant qu'il y a énormement a lire et a voir
dans cette oeuvre. Elle est celle d'un voyageur.

Qu'est-ce qu'un voyageur ? Quelqu'un qui ne se résignera jamais a accepter que le monde soit fini. Quelqu'un
qui affirmera, contre toutes les uniformisations, contre toutes les mondialisations, contre toutes les
normalisations, que l'univers est un et divers, inépuisable, que la vraie, unique et chatoyante réalité est une
danse de moires, une chorégraphie magique, un torrent d'énigmes, un livre de sable aux pages infinies, un
rouleau sans fin couvert de signes sans fond. Quelqu'un qui sait que I'évidence d'une rencontre, d'un
accostage, que I'échange d'une parole, d'un regard, d'un pauvre objet, que tout cela ouvre sur un infini, le seul
qui vaille, le seul en tout cas dont I'nomme soit capable.

La peinture de Dominique Rousserie nous montre cela. Et peut-étre est-elle I'une des derniéres a pouvoir nous
le dire, nous I'offrir. Car l'autre, le vraiment autre, I'étranger que I'on va rencontrer, découvrir, l'autre est une
espéce en voie d'extinction rapide.

Et cet art est d'abord un voyage, soit le plus bel hommage a I'altérité du monde. Tant qu'elle existe.

Gérard Barriere
le 18 décembre 1995



