
...de numineux détails 

"Un dieu est quelque chose qui nous donne ce genre 
spécial de sensation que le professeur Otto a appelée 
"numineuse" (du latin "numen", être surnaturel). Les 
sensations numineuses sont l'originale substance des dieux 
à partir de laquelle l'esprit théoricien extrait les dieux indi-
vidualisés des panthéons, les attributs divers du Dieu 
unique". 

Aldous Huxley 
Méditation 

"La magie est l'origine de la nature. Son désir fait une 
figuration. La figuration n'est que la volonté du désir, 
mais le désir fait, dans la volonté, un être semblable à ce 
qu'est la volonté en soi-même". 

Jacob Boëhme 
De la base sublime et profonde 

des six points théosophiques 

Il est vite évident à tout regard attentif que ce travail de Daniel Estrade, pour "réaliste", 
et même "hyperréaliste" qu'il paraisse de prime abord, manifeste une "réalité" bien diffé-
rente de celle que connaissent nos états ordinaires de conscience, une "réalité" autre, 
difficile à qualifier autrement que d'extatique, magique, visionnaire. Et il ne s'agit pas de 
parler ici de la "réalité" de cette expérience visionnaire, mais du niveau de Réalité sur laquelle 
elle débouche. Dans une longue lettre qu'il m'adressait de Luchon en mars dernier, alors 
même qu'il travaillait aux oeuvres présentées ici, Daniel écrivait en effet : "je cherche moi 
aussi le langage de l'extase ; je ne veux pas discourir de l'extase, mais parler depuis 
l'extase". 

Ces oeuvres, donc, ne nous disent rien de l'extase, sinon qu'elle eut lieu, mais beaucoup 
de ce qu'elle découvre lorsqu'elle embrasse la Nature, en l'embrasement de sa brûlante étreinte. 
A partir d'une certaine température du regard, le visible fond, et apparaît l'invisible, désor-
mais devenu non seulement visible mais aussi audible, palpable, parfumé, universellement 
sensible, sa palpitante chaleur totalement étendue sur l'intégrale nudité de la conscience. 

Paul Klee : "L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible". C'est ainsi que, chez Daniel 
Estrade s'unissent l'art et l'extase, chacun outil de l'autre, leviers mutuels. 

Voici donc l'invisible non seulement devenu visible mais incommensurablement plus 
lumineux que ne le sera jamais le visible habituel, serait-il un jour éclairé par ces "mille soleils" 
dont nous menace le Mahâbhârata. Plus même que lumineux, numineux. C'est-à-dire gorgé 
de Présence à l'état pur, saturé de sens et d'essence, vertigineuse surface et face vultueuse 
du sacré. Inondé d'une lumière qui n'aveugle que les aveugles, et donc presque tous, mais 
semble au voyant plus douce qu'une fourrure ou de la foudre délayée dans du lait, éclair 
onctueux, voici le niveau magique de la réalité. Et le voici non pas flou, vague et fumeux 
comme le proposent à voir ceux qui ne font qu'espérer l'approcher et proclamer l'avoir atteint, 
mais saisi en une impitoyable et panique acuité, détaillé exactement, rigoureusement, obses-
sionnellement. Peindre est ici une transe minutieuse, danse effrénée de voir en même temps 
qu'impeccable relevé du vu. Aussi précis qu'un rapport de très secrète et très efficace police. 



Daniel Estrade, inspecteur des montagnes comme Henry David Thoreau l'était des 
tempêtes, a récolté et nous révèle de numineux détails sur la plus étrange affaire du monde : 
le monde. 

D'abord ses pièces à convictions, indices et armes. Tout est posé là, sur la blancheur 
clinique de la feuille, en une disposition parfois si singulière qu'on devine qu'elle doit plus 
aux règles d'une enquête ou d'un rituel qu'à celles de la composition picturale. Une plume, 
un fragment de schiste, une abeille, quelque esquille ou brindille, parfois de minuscules et 
moins identifiables vibrions, broutilles ou tourbillons, si faiblement bizarres qu'un premier 
regard n'en remarque qu'à peine l'énigme. Chacun de ces "objets" est nimbé d'une lumière 
qu'il engendre, vaporeuse et signalant péremptoirement son statut de centre d'énergie, de plexus 
de significations, manifestant en somme qu'il est un de ces points où se nouent toutes sources 
et abîmes. 

On commence à regarder ceci avec la satisfaction d'admirer les planches d'un doux 
naturaliste pyrénéen, et l'on se trouve vite pris au piège d'être penché sur un miroir d'infini, 
la perpétuellement changeante boule de cristal d'un démonologue obstiné. Là même où l'on 
n'attendait que la contemplation paisible d'habiles reproductions composant un "herbier de 
mémoire", voici qu'on glisse insensiblement, rapidement, nécessairement, vers le vertige des 
constantes apparitions d'un inventaire magique, l'inlassable surgissement d'atomes qui ne 
cessent d'impudiquement dévoiler, pire que leurs visages, l'insondable mystère de la parenté 
qui les relie au nôtre. 

Penser que tout ceci n'est né que de la marche en montagne, et des simples petits phos-
phènes qui viennent alors parasiter notre rétine, provoqués par l'intensité de la lumière, la 
raréfaction de l'oxygène et l'hyperventilation qui en résulte, l'effort et la fatigue. Ces farfa-
dets de lumière qui dansent alors devant nos yeux comme des feux Saint-Elme autour d'un 
mât sous l'orage, Daniel Estrade en fit ses guides et alliés. Car quel guerrier ne sait trouver 
ses alliés ? 
Et ce peintre est un guerrier, au sens où l'entendait le chaman yaqui Don Juan lorsqu'il 
disait à Carlos Castaneda : "Imbécile, nous n'avons rien épuisé. Voir est réservé aux 
hommes parfaits. Tempère donc ton esprit dès maintenant, deviens un guerrier, apprends 
à voir et tu sauras alors qu'il n'y a pas de fin aux nouveaux mondes de notre vision". 
Tandis que si nombreux proclament la mort de l'art, la fin de l'Histoire et l'exiguïté du monde, 
Estrade est de ces guerriers-voyants qui viennent nous répéter : "Imbéciles, nous n'avons rien 
épuisé...". 

Gérard Barrière 
14 Novembre 1989 


