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ERE CLASSIQUE, ERE DES REPONSES

"Peinture : imitation faite avec lignes
et couleurs en quelque superficie de
tout ce qui se voit dessous le soleil,

sa fin est la délectation:.

Nicolas Poussin

Peut-étre prennent-ils fin les temps ou il était de bon
ton de louer une oeuvre pour sa part de vertige, pour les
abimes plus ou moins métaphysiques qu'elle découvrait
a qui la contemplait ou plutét s'abandonnait aux équi-
voques délices de quelque morose réverie ? Peut-étre est-
elle révolue cette époque ou l'on admirait d'un tableau son
"pouvoir de questionnement”, sa fécondité en angoisses
diverses, sa faculté de porter en nous les semences du
doute et les perspectives sans horizon qu'il pouvait ouvrir
a la marche vagabonde de nos imaginations devenues sans
illusion, ni espérance ? Peut-étre sommes-nous las de ces
arts sans assises, de ces paysages sans terre ferme, de ces
étres sans décision, de ces miroirs en vis-a-vis ne
multipliant a l'infini que l'infini de leur vide glacé, en un
mot de cette indétermination générale élevée a la double
dignité d'un dogme scientifique et d'une ultime morale ?
Peut-étre s'ouvre-t-elle enfin 1'ére lucide des réponses ?

Le regain d'intérét pour l'art classique du XVlle
siécle, et cette belle exposition en lequel elle s'inscrit,
tendraient & nous en autoriser l'espérance. Car, avant toutes
autres définitions ou qualifications plus techniques, qu'est
donc le classicisme sinon la sereine expression de calmes
certitudes ? Plus d'inquiétude en ces oeuvres tranquilles,
plus de doutes méme, ni d'équivoque. Rien de flou, de
fréle, de vague ou de menacé ; voyez la solide santé, la
robuste cohérence de la Sainte Famille de Tibaldi. Plus
de questions, de mises en questions, pas de problémes ;
des réponses simples et fermes, des solutions a I'élégance
altiere. Plus d'angoisse, mais une totale et pleine
confiance en l'existence, fruit d'une adhésion pléniére au
monde et au destin. On peut ici admirer sans risques de
se perdre et éprouver tous les délices sans jamais
ressentir rien qui puisse en ternir la jouissance.

Ou donc se perdrait-on, d'ailleurs ? Cet art est fermé,
clos sur lui-méme comme un systéme parfait et éternel. Pas
de place en ces si sobres mécaniques de la beauté, agencées
more geometrico comme les philosophies de Descartes ou
Spinoza, pour le plus petit grain de sable qui les viendrait
enrayer, pour la moindre faille ol notre esprit risquerait
l'ivresse sinon la lente chute. Comme en le théatre qui leur
fut contemporain, la stire régle des trois unités régne sur

ces oeuvres, leur assurant perpétuellement la totale cohé-
sion avec elles-mémes sans laquelle il ne saurait étre de
perfection. Les fleurs ne sont qu'épanouissement sobre et
charmant, printemps essentiel, sans rien en elles qui puisse
évoquer, méme fugitivement, 1'éventualité du fanage et de
l'automne. En pleine présence a leur joie nue, en leur in-
nocence,ces femmes ne détiennent pas les principes de leur
déclin. Leur jeunesse n'est point promesse de vieillesses
mais signe d'immortelle vénusté. Et c'est pourquoi elles
sont déesses. Monde de la plénitude puisqu'il ignore le
passé des remords comme l'avenir des espérances vaines,
installé quil est dans un perpétuel présent indiscernable de
l'éternité. Le Banquet d'Orphée ne renvoie qu'a l'allé-
gresse qu'il suscite en son moment méme, nullement a
d'éventuelles indigestions ou a la mélancolie des lende-
mains d'agapes. Un siécle plus tard et il ne sera pas une
féte de Watteau qui ne soit assombrie par la pesante me-
nace de son lendemain désespéré. Mais, encore une fois, le
monde classique est un systéme clos et, comme tel, il fait
piéce a toute entropie, a toute usure, a toute dégradation.
N'étant pas le monde de la vie, il ne peut étre celui de la
mort, il est celui de la perfection.

I1 est monde évident des idées claires et distinctes de
Descartes, monde ou la vérité existe et manifeste d'elle-
méme sa présence, par la beauté qui est son autre face.
Ainsi d'un méme et sublime mouvement 1'homme ap-

préhende l'ordre souverain de la nature et affirme sa mai-
trise sur cet ordre en méme temps que sur lui-méme. "Je
suis maitre de moi comme de 1'univers", proclament les
empereurs de Corneille. Toutes ces oeuvres, hollandaises,
flamandes, et surtout italiennes et francaises, attestent
qu'en un moment au moins de son histoire, 'homme sut
faire exactement coincider l'ordre de son esprit et celui du
cosmos. Et toutes célébrent dans le bonheur a la fois ces
noces, cette harmonie et cet empire.

Empire a reconquérir. Mais peut-€étre, oui, peut-étre
sortons-nous de ces touffus "buissons de questions" ou,
selon le poéte René Char, "aucun oiseau n'a le coeur de
chanter" ? La nostalgie que nous commengons d'éprou-
ver pour ces oeuvres de certitude invite a penser que, fa-
tigués du vain plaisir de tout remettre en cause, de dé-
rober tout sol a notre marche et de nous refuser la clarté
de toutes évidences, nous sommes déja en quéte d'un ordre
plus défini, en route vers plus stable territoire ou1 nous se-
rons a nouveau assurés de la vérité et avides de la beauté,
son éclat. Et, sans doute, alors la délectation
redeviendra-t-elle la fin de l'art.

Gérard BARRIERE



