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Sculptures et peintures métaphysiques 

L'ART 
BOUDDHIQUE 

TIBÉTAIN 
par Gérard Barrière 

Deux exceptionnelles expositions 
viennent de présenter 
deux aspects importants de 
la riche et complexe iconographie 
du bouddhisme tantrique : 
les divinités terribles (1) et les 
énigmatiques représentations du 
monde que sont les mandalas (2). 
Pour être mieux comprises 
et mieux admirées 
ces représentations initiatiques 
exigent une... initiation préalable. 
(1) Galerie Marco Polo, 220, bd Saint-Germain, 75006 Paris 
(2) Robert Burawoy, 12, rue Le Regrattier, 75004 Paris. 

Divinités terribles, eforces de l'illusion 
« Pays des neiges », « pays des nuages blancs », « toit du monde », les 
métaphores ne manquent pas pour désigner le Tibet, ce pays étendant 
ses hauts-plateaux glacés entre l'Inde et la Chine, entre la formidable 
chaîne himalayenne et les immuables immensités désertiques de l'Asie 
Centrale. Cette situation en fait l'une des contrées les plus inhospitaliè-
res du globe. Ici, vivre n'est pas une habitude, une chose allant tellement 
de soi que l'on n'y pense même pas, mais le résultat précaire et menacé 
d'une lutte tenace de chaque instant. Des vents violents, glacés, cou-
pants, rabotent toute l'année les plateaux et les nerfs. D'apocalyptiques 
orages de grêle peuvent, en quelques minutes, ravager les récoltes d'une 
année et condamner à mort les villages de plusieurs vallées. Il y a les 
interminables tempêtes de neige qui dispersent les caravanes, égarent les 
yacks et les hommes, les poussent jusqu'aux confins de la solitude et de 
la faim, de la folie et de la mort. Il y a les avalanches, les éboulements, 
il y a les séismes. Non, nul peuple sans doute sur la terre ne connaît 
mieux que celui-ci le grand déchaînement des forces naturelles. Mais ici, 
comme d'ailleurs dans toutes les civilisations traditionnelles, la nature 
n'est jamais uniquement naturelle. Elle est révélation, manifestation 
permanente du grand jeu perpétuel et indifférent des dieux et des 
démons. En la nuit des temps, c'est-à-dire vers le VIe siècle, et lorsqu'il 
n'était encore qu'une multitude de petits royaumes combattants, sans 
écriture ni véritable civilisation constituée, le Tibet avait peuplé ses soli-
tudes et chacune de ses cimes d'une multitude de divinités assoiffées de 
vie, qu'une caste de prêtres-magiciens pourvoyait, aux fins de les apai-
ser, en sacrifices animaux et humains. Ainsi les caravanes pouvaient-
elles franchir les cols, tous démons repus. Puis survint le bouddhisme, 
de l'Inde puis de la Chine. Son implantation ne fut guère facile 
et nécessita plusieurs étapes au cours desquelles les moines et les doc-
teurs de la loi bouddhique durent affronter sorciers et magiciens de 
l'ancienne religion, triompher des hordes démoniaques et les asservir. 
Car, contrairement à ce que nous connaissons avec le christianisme, 
lorsque le bouddhisme s'implantait en terre nouvelle, il ne supprimait 
pas les divinités des religions autochtones, mais, beaucoup plus habile-
ment, les annexait, les enrolait dans son panthéon au titre de « gardiens 
de la loi », « protecteurs de la doctrine ». C'est ainsi que, vers le VIII' siè-
cle, quand le maître indien Padmasambhava voulut introduire le boudd-
hisme au Tibet, il dut défier les innombrables divinités locales, opposer 
sa magie à la leur, triompher d'elles, les soumettre et leur faire jurer allé- 

MAKARAVAKTRÂ - DÂKIM. A gauche 
Bronze, 86 cm, Tibet oriental, XVIII-XIXe 
siècle. 
Ce bronze impressionnant par sa taille, par sa 
vigueur expressive et son aspect fantastique, 
représente l'une des deux dakinis (sortes de fées 
vampires) qui guident la déesse Pan den Lhamo, 
dans sa chevauchée à travers une mer de sang 
(voir l'ensemble page suivante). 

SITAJAMBHALA. Ci-dessous 
Bronze doré, partiellement polychrome, 17 cm. 
Tibet oriental, XVIII-XIXe siècle. Les émanations 
de Jambala sont très nombreuses. Il est le dieu des 
richesses, dans tous les sens du terme, et pour tous 
les pays lamaïques, y compris le Népal. Divinité 
protectrice, il a le pouvoir d'accorder des richesses 
matérielles et spirituelles, et de contribuer à la 
propagation de la doctrine bouddhique. Cette 
sculpture montre l'influence de l'art chinois, tel 
qu'il fut introduit au Tibet à l'époque de l'empe-
reur Kien-Lung. 



 

CANDA VAJRA PA- NI. Ci-dessus en haut 
Bronze cuivré, 10,5 cm, Tibet XIV-XVe 
Petite mais puissante, cette statuette de bronze 
figure Candavajrapâni, l'une des plus importantes 
deieé.s de l'impressionnant panthéon tibétain. 
Dans la main droite le vajra — d'ou son nom —
symbolisant à la fois la foudre, puissance de l'ima-
gination — et le diamant — lucidité, luminosité et 
indestructibilité. 

PANDEN LHAMO SUR SA MULE. Ci-dessous 
Bronze, 2,20 m, Tibet oriental. Le plus grand 
bronze tibétain actuellement connu et l'un des 
plus beaux. Il représente la terrible divinité pro-
tectrice Panden Lhamo, chevauchant sa mule. 
Pour selle, elle a pris la dépouille mortelle de son 
propre fils qu'elle tua de ses mains car il refusait 
de se convertir au bouddhisme. Ainsi juchée et 
vociférante, elle traverse l'infinie mer de sang de 
l'univers, telle une effroyable walkyrie de l'illu-
soire. 

geance au Bouddha, à sa loi et à son « église ». Depuis lors, on rencontre 
souvent, au bas des peintures les plus authentiquement bouddhiques, 
ces divinités monstrueuses considérablement plus anciennes que le 
bouddhisme, plus sauvages et plus élémentaires que lui. Mais 
précisément, plus elles sont farouches et mieux elles sont aptes à leur 
rôle de « chiens de garde » des joyaux de la doctrine. 
Car, et c'est là un point de la plus haute importance, aucune de ces entités 
proposées à l'occasion de l'exposition de la galerie Marco Polo, aussi 
terrifiantes, effroyables puissent-elles paraître, aucune d'entre elles n'est un 
démon au sens où nous l'entendons en Occident, c'est-à-dire esprit du mal. 
Le bouddhisme ignore tout diable et ne connaît d'autre mal que notre 
attachement obstiné à l'illusion d'un moi. Aussi tout ce pandemonium est-
il bienveillant, bénéfique. Oui, tous ces êtres en rage et en rut, 
gesticulant dans le feu et assoiffés de sang, ces « démons auprès desquels 
ceux de Jérôme Bosch semblent les figurants de Walt Disney, tous ces 
spectres, ces furies, ces goules, ces ogresses, loin d'être des esprits du mal, 
sont les adversaires farouches et implacables de cet unique mal : notre 
illusion. Tous ne sont que les aspects terribles de déités bienveillantes ou 
de bouddhisattvas, ces êtres de compassion ayant bloqué le processus de 
leur propre salut individuel afin de pouvoir continuer à accumuler des 
mérites pour le salut de tous. Et leur aspect effroyable, hirsute, 
expression du déchaînement d'une incroyableviolence n'est que 
l'expression de l'énergie que nous devons dépenser pour mettre 
brutalement fin à notre attachement à nous-même et au monde, seule 
source de nous-même et du monde, et découvrir enfin la Vacuité 
Universelle. 
Pas un détail qui ne soit nécessaire. 
Ici rien n'est dû à la fantaisie d'un artiste imaginatif, tout est symbole 
dûment codifié en des textes dont ces images ne sont que la rigoureuse 
traduction visuelle. Toutes ces figures sont des supports de méditations 
qui doivent être immédiatement lisibles à l'initié. Ainsi, prenons 
exemple la grande statue de bronze — le plus grand bronze tibétain 
actuellement connu en Occident — de la farouche déesse Panden Lhamo. 
Pas un détail qui n'ait une signification précise : le visage grimaçant 
marque sa victoire sur Mara, la mort ; le diadème de cinq crânes 
représente cinq sagesses nécessaires pour la lutte contre les cinq péchés 
capitaux que sont l'ignorance, la haine, le désir, l'égoïsme, la passion ; 
les trois yeux évoquent sa connaissance du présent, du passé et de 
l'avenir ; la chevelure dénouée, hirsute, flottant au vent, indique qu'elle 
a rompu tout lien avec le monde illusoire des phénomènes. Brandit-elle 
une épée c'est pour trancher les idées fausses et surtout celle d'une 
distinction entre sujet et objet. Et lorsque ces divinités farouches sont 
représentées en union sexuelle, bien sommaire serait l'esprit qui n'y 
verrait qu'une allusion érotique. Cette union indique en fait celle que 
doit opérer le sage, en lui-même, entre son Action masculine, et sa 
Sagesse, féminine Entre cette Action, qui le pousse à réunir tous les 
moyens de sauver les êtres, et sa connaissance qui est celle du Vide 
Universel et donc du fait qu'il n'y a nul être à sauver, ni aucune 
différence entre le monde et la libération, tout, même le Nirvana, 
finissant par se résoudre en une même et totale illusion, en une même et 
totale vacuité, seul absolu que connaisse le bouddhisme. Ainsi tout 
retourne au vide. Et ces démons mis en œuvre et en guerre contre 
l'illusion procèdent de l'illusion. Contrairement à ceux de Goya, ces 
monstres ne naissent point du sommeil de la raison mais de celui de tout 
ce que nous prenons pour notre être. Et l'éveil qui les résorbe n'a rien à voir 
avec le réveil qui dissipe nos songes. Il n'est pour le bouddhisme pas plus 
de démons que de dieux. Au sens où nous l'entendons, en tout cas. 
C'est-à-dire que les dieux n'y sont point des « êtres », êtres à adorer, 
mais des états à conquérir. Et tous ces démons n'étaient que l'illusion de 
forces à conquérir, l'illusion de forces déchaînées contre les forces de 
l'illusion. 
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L''ART BOUDDHIQUE TIBETAIN 

Mandala, formes de l'illusoire 
Tibet, un pays qui n'existe plus. Ou seulement dans les rêves, et dans la 
douloureuse nostalgie de dizaines de milliers de réfugiés. En 1950 le 
Tibet était rayé de la carte, brutalement annexé par les troupes chinoises 
révolutionnaires. Neuf ans plus tard, le Dalaï-Lama, son chef spirituel et 
politique, se résignait à l'exil. La civilisation tibétaine était anéantie et 
son peuple massacré. De 1965 à 1968, la révolution culturelle devait sur-
venir et ses gardes-rouges achever de tuer ce qu'il restait de moines, de 
détruire ce qu'il restait de temples, d'œuvres d'art et de livres sacrés. 
Aujourd'hui les Tibétains de l'exil témoignent de cette culture et nous 
transmettent les vestiges de leur riche tradition assassinée. 
L'un des plus importants de tous ces monastères par son rôle religieux 
et par son rayonnement artistique, le monastère de Ngor (prononcer 
nyor), fondé en 1429 par un lama de la secte Saskya-la et situé non loin 
de la frontière népalaise, fut incendié en 1965 par les hordes chinoises. 
Entre autres trésors, ce monastère abritait les 132 mandalas du cycle 
de Vajravâli, parmi les plus beaux et les plus riches de l'art tibétain. 
85 furent détruits par le sinistre. Parmi ceux qu'avait épargné le feu, 
quelques-uns demeurent sur place, mais des Tibétains évacuèrent clan-
destinement à l'étranger six des plus « sacrés », aux fins de les 
soustraire à la barbarie matérialiste. Deux sont actuellement dans les 
musées de Berlin et de New York et quatre étaient le noyau 
exceptionnel de l'exposition de la Galerie Burawoy. Ils sont 
parfaitement représentatifs de ce que l'on appelle l'école de Ngor pour 
désigner les peintures de style népalais exécutées au Tibet, les abbés de 
Ngor ayant fait venir en grand nombre des artistes du Népal. Ce style se 
caractérise par une grande minutie sans préciosité, une très grande 
complexité des mandalas due à la multiplicité des personnages et des 
détails, un fond de minuscules crosses de lotus peintes en camaïeu, une 
abondance de rinceaux et de pilastres et surtout des couleurs vives ; 
généralement le rouge et le bleu, que quatre siècles n'ont pu altérer. 
Mais que représentent ces figures énigmatiques ? Qu'est-ce qu'un 
mandala ? L'Occident s'enorgueillit de sa technologie, s'imagine avoir le 
monopole de ce qui a rouages et engrenages, structure, fonction et 
fonctionnement. Certes, nous avons machines à agir sur la matière, 
usines à la transformer. Mais d'autres civilisations conçurent des 
moteurs à agir sur l'esprit, des mécanismes très subtils destinés à le 
raffiner, à en accroître la qualité et la puissance. Le mandala est un de ces 
mécanismes, l'un des plus complexes qui soient. Il est une machine à 
laver l'esprit, autrement plus délicate à concevoir, construire et utiliser 
qu'une machine à laver la vaisselle. Mécanisme si complexe, si précis, si 
élaboré que l'analyse symbolique détaillée d'un seul de ces mandalas 
demanderait en fait des centaines de pages et qu'au Tibet l'initiation d'un 
moine à « son » mandala réclamait plusieurs dizaines d'années. Notre 
ambition se limitera à l'exposé sommaire de la structure et des fonctions 
de cette petite merveille de la technologie mystique et symbolique. Le 
grand tibétologue Guiseppe Tucci a défini magistralement le mandala 
comme un « psycho cosmogramme », c'est-à-dire comme une 
représentation unitaire du monde et de l'esprit humain. Très 
schématiquement, nous pouvons tout d'abord distinguer un grand cer-
cle sur lequel repose une structure carrée. On reconnaîtra les symboles 

TANGKHA DE LA SECTE GELUGPA. 
Cette très riche et forte peinture du XVIIIe 
représente l'une des formes de Mahakala 
(le grand noir ou le grand temps), sans 
doute la divinité protectrice la plus 
fréquemment représentée dans l'art 
tibétain. Au-dessus, entre six lamas de la 
secte Gelugpa se tient Vajradhara, le 
bouddha primordial dont émanent toutes 
les autres divinités du panthéon tantrique.



 

TANGKA DE LA SECTE SASKYA -PA. 
A gauche 
Une autre représentation du XVIII' de Maha-
kala. Auréolé d'un immense brasier de
flammes, il est entouré ici de deux moines et de
quatre dakinis. Tout en haut se tient le bouddha
historique Cakiamuni, assez peu représenté
dans l'art tantrique du Tibet. 

MANDALA DE KURUKULLA. Ci-dessus
73,5 cm x 85 cm, 1" moitié du XVI' siècle.  
Tout mandala est représentation symbolique à
la fois du monde et de l'esprit. Il y a donc
autant mandalas que d'esprits suscitant un
monde. Celui-ci, représente le « monde »
émanant de la divinité terrible Kurukulla. En
fait, chaque ma dala est l'illustration rigoureuse
d'un texte philosophique. 

quasi-universels de la coupole et du ciel et de la terre carrée. Ce « schéma 
directeur » est, par exemple, celui même de l'église byzantine. Car indi-
quons bien d'emblée que les Tibétains n'ont pas tout à fait le monopole 
des images en mandala. On retrouve leur structure, des ziggourats assy-
riennes aux codex aztèques, en passant par les peintures sur sables des 
indiens du sud-ouest des Etats-Unis. Jung la retrouvait dans les dessins 
de ses patients et y voyait une des briques fondamentales de l'incons-
cient collectif, un schème nécessaire à ce qu'il nommait « le processus 
d'individuation », c'est-à-dire la construction et le centrage de l'individu 
autour de son moi. Et effectivement, si l'on en revient à la structure de 
nos mandalas tibétains, on distingue bien qu'ils sont construits autour 
d'une pyramide dont on voit les quatre faces de couleurs différentes. 
Cette pyramide, c'est le mont Meru, centre du Cosmos et axe du monde, 
par lequel communiquent ses différents niveaux : enfer, terre, ciel. Mais 
c'est aussi l'axe du corps, la colonne vertébrale, par où montent, du péri-
née jusqu'à l'occiput, les formidables énergies de la « conscience 
d'éveil ». Autour de ce centre se développent les murailles d'un palais, 
celui du souverain universel, la divinité à laquelle est consacre le man-
dala et qui trône en son centre-sommet. 
Ce palais, c'est le monde, le Cosmos en son entier et ses portes sont les 

points cardinaux. Mais c'est aussi le corps, et ses portes deviennent alors les 
symboles des organes des sens, portes de notre corps 
vers ce qui n'est pas lui. Ce palais repose sur un double 
« vajra » (foudre-diamant) en forme de croix 
symbolisant la nature de bouddha, la « bouddhéité » 
dirait-on. C'est de lui qu'émanent le palais, le 
monde, notre corps, notre esprit. Et ce double vajra 
repose lui-même sur un grand lotus, symbole 
bouddhique par excellence puisque cette fleur, née 
dans la vase, traverse l'eau avant d'atteindre la 
lumière, sans être pour cela ni souillée ni mouillée, 
de même que les bouddhas traversent les existences 
sans récolter de souillures avant de s'épanouir dans 
le Nirvana. Enfin, nous voyons que cet ensemble est 
entouré de trois enceintes circulaires, enceintes de 
feu, de vajra et de pétales de lotus (auxquelles vient 
s'adjoindre, lorsque le mandala est consacré à une 
divinité terrible, une enceinte constituée de huit 
cimetières), rempart de protection qui isole le man-
dala du reste du monde comme la chape de béton et 
de plomb protège un réacteur nucléaire. Car ce qui se 
passe au cœur d'un mandala est bien autrement 
puissant et formidable qu'une réaction en chaîne : 
des divinités naissent et engendrent des mondes 
puis résorbent ces univers, et s'engloutissent elles-
mêmes dans cette dissolution générale où tout dis-
paraît, aussi bien le mandala que l'esprit qui le 
contemple et dont il est l'exacte image, étant l'exacte 
image du vide, et de l'infini de ses potentialités. 
Méditer sur un mandala, c'est pour le bouddhiste initié, construire pro-
gressivement et minutieusement un mandala intérieur. Partant du centre, 
l'esprit construit d'abord le trône de la déité tutélaire et titulaire du mandala, 
puis les enceintes du palais, puis le double-vajra, puis le lotus épanoui sur 
lequel l'ensemble vient prendre place. Ceci fait, une fois le mandala 
visualisé dans ses moindres détails comme s'il était réel, l'esprit le dissout 
de sa périphérie à son centre. Puis ce centre s'évanouit lui-même, et 
l'esprit du méditant n'est plus que conscience du vide. Il a appris que 
l'esprit se construisait sans cesse et, se construisant, construisait le monde 
où il s'emprisonne. Par cet exercice souvent répété, l'esprit se libère, 
s'affranchit ainsi des formes de l'illusoire. 


