
Pour 
vous 

Madame 
o Je va is ,  Madame, vous par-

ler d'un miracle. Voic i.  Des cris 
taux que la lumière, en les tou-
chant,  a dénaturés et  voic i  que, 
sur cette feuille autrefois vierge, 
riait un paysage, le sourire d'un 
v i sage  a imé ,  l e  souven i r  d ' un  
autre jour.  Vous l 'aurez  deviné, 
l e  m i r a c l e  e s t  q uo t i d i e n ,  e t  i l  
a nom photographie,  « écr i ture 
de  l um i è r e  » .  M i r a c l e  ou i ,  c a r  
ce ne sont  pas les expl icat ions 
scientifiques, les démystifications 
techn iques  qu i  nous  empêche-
ront de soupçonner quelque ma-
gie dans cette faculté que Niepce 
et Daguerre noue ont donné de 
pouvoir, en un éclair,  voler ses 
v i sages  au monde,  ses  l i eux  à 
l ' e space  e t  au  t emps  s es  i n s -
tants. Par-dela les lois  de l 'op-
t i q u e  e t  c e l l e s  q u i  r é g i s s e n t  
l 'oxydation du bromure d'argent 
subsiste une indéniable sorcel-
lerie dans les appareils qui nous 
permettent ces rapts du vis ible. 
Et les femmes des contrées loin-
t a i nes  l e  sa ven t  b i en ,  que  ce  
tour i s te  avec son gros  oe i l  au 
milieu du ventre, est un sorcier 
voleur. Aussi n'est-ce pas mues 
par un simple réflexe de pudeur 
qu'el les voi lent leurs visages à 
l'objectif. Non, elles sentent ins-
tinctivement que cet homme est 
venu prendre un peu de ce qui  
était el les-mêmes en un instant 
p réc i s ,  qu ' i l  e s t  venu  dérober  
leurs images, qu' i l  va les sous-
traire aux lois fondamentales. La 
photo jaunira peut-être, mais ce 
v isage ne connaî t ra  jamais  les 
rides. 

Ma i s  l a  f l eu r  ne  se  f ane ra  
pas .  Le  ba l l on  sa i s i  au  vo l  ne  
sera plus jamais soumis à la pe-
santeur. Eternellement i l  restera 
en l 'a i r ,  satel l isé.  La photogra-
phie vole le vis ible et l 'éternise, 
le  conserve,  le  f ixe déf in i t ive-
ment ,  te l  qu ' i l  a  été sa is i .  Ces 
deux fonctions principales con-
fèrent à la photographie sa mer-
ve i l l euse  vocat ion ,  qu i  sera la  
vôtre,  Madame, s i  vous vous y 
adonnez, vocat ion de constituer 
un musée imaginaire de l'univers 
v is ible.  Et chaque photographe 
peut deveni r  a ins i  le conserva-
t eu r  de  s on  p r op r e  musée  du  
monde. Musée qui pourra être,  
ce:on vos conceptions galerie de 
portraits, zoo, conservatoire des  

arts et traditions populaires, pa-
la is  de la  découverte,  at las  du 
monde, rétrospective historique, 
e t c .  C ' e s t  v o u s  q u i  d é c i d e z ,  
vous êtes toute-puissante. Aucun 
su je t  n 'est  imposs ib le .  R ien de 
c e  qu i  e s t  v i s i b l e  n ' é chappe  à  
l a  s en s i b i l i t é  de  l a  pe l l i c u l e .  
Souvent même, la photographie 
a  p e r m i s  d e  v o i r  l ' i n v i s i b l e .  
Comme les pourvoyeurs de mu-
sée  s i l l onnen t  l e  monde  pou r  
r a p p o r t e r  «  c h o s e s  r a r e s  o u  
cnoses belles », vous irez, vous 
aussi ,  sur le terra in de vos va-
cances  ou ,  au  con t r a i r e ,  dans  
l e s  l i e u x  d e  v o t r e  v i e  q u o t i -
dienne, traquer la beauté, la vie, 
l ' inso l i te ,  l 'humour,  le  bana l  ou 
le sensationnel. Votre album de 
photo ou vos chariots de diapo-
sitives deviendront ainsi des mi-
c rocosmes ,  des  condensés  du  
monde ou ,  p lu tô t ,  des  images  
f i dè l es  de  vo t re  monde .  C 'e s t  
cela, par la photographie, vous 
créerez votre monde. C'est-à-dire 
ce lui  qui  vous est  le plus cher, 
celui que vous connaissez, celui 
de votre vie, ce lui  auquel vous 
avez Imprimé votre marque, ce-
lu i  que vous  a imez parce  qu ' i l  
vou s  r e s semb le  ou  pa r c e  que  
vous  lu i  ressemblez .  Vot re  mi -
lieu naturel. Et c'est une grande 
satisfaction que d'avoir « son » 
monde à  la  por tée  de sa  ma in ,  
de pouvoir y voyager à sa guise, 
en feuilletant un album que vous 
avez écrit, jour après jour, photo 
après photo.  A lbum qui  dev ient 
l e  roman photo  de  vot re  ex i s -
tence,  le  conservato i re  de vos 
r e ga r d s ,  l e  musée  d e  c e  que  
vous avez aimé. 

A  t ou t  c e l a  v i en t  s ' a j ou t e r  
le charme peut-être le plus cons-
t ruc t i f  de  la  photograph ie .  Cet  
art  est  école.  Ecole du regard.  
Trop souvent, en effet, nous pas-
sons aux côtés de la beauté sans 
la voir. Nous passons trop vite. 
Trop indifférents, trop préoccu-
pés.  La photographie nous ap-
prendra à « saluer la beauté », 
se l on  l e s  te rmes  de  R imbaud .  
C 'est-à-dire à la remarquer et à 
l u i  r e n d r e  h o m m a g e  l o r s q u e  
nous  l a  t r ouve ron s  su r  no t r e  
chemin.  Te l le chose dont  nous 
n'avons jamais remarqué le char-
me deviendra,  pour un amateur 
de photographie, incomparable  

beau té  l o r squ 'un  rayon  de  so -
l e i l  s e ra  venu  l a  pa re r  de  l u -
mière et de contrastes. Tel objet 
qu i  n e  r e t i en t  pa s  l ' a t t en t i on  
q u a n d  i l  e s t  e n t o u r é  d e  s o n  
contexte sera transf iguré, s i  la  
pho tog r aph i e  l ' e n  e x t r a i t ,  en  
fo rme sp lend ide  que  nous  dé-
couvrirons avec surprise. La pho-
t og r a ph i e  a i d e  à  dégage r  l e s  
choses et les êtres de leurs gan-
gues grises, afin de mieux pou-
vo i r  pose r  su r  e l l e s  un  regard 
l e n t  e t  c a l m e .  E l l e  e n s e i g n e  
l 'admiration. Elle apprend à dé-
couper des morceaux de cho ix  
dans  l a  cha i r  du  monde.  Vo i l à  
pourquoi, Madame, je ne saurai 
trop vous recommander d'en en-
courager  la  prat ique à vos en-
fants. Etude préiminaire à toutes 
autres études, el le leur appren-
dra  à  l i re  le  l i v re  du v i s ib le .  A  
b ien regarder .  A  ne se  conten-
t e r  que  de  l ' e ssen t i e l ,  à  a l l e r  
droit vers lui,  à le saisir  au vol. 
El le leur apprendra à distinguer 
( ca r ,  qu 'es t - ce  que  vo i r  s inon  
isoler, séparer), et c 'est le pre-
m i e r  pa s  de  l ' i n t e l l i g en ce ,  l e  
premier pas vers la sagesse. 
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