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LETTRES ÉTRANGÈRES 

Hymnes à la Déesse. Textes traduits du sanskrit et commentés 
par Ushâ P. Shâstri et Nicole Menant; iconographie commen-
tée par le Dr C. B. Pandey (Éditions du Soleil Noir). 

Au commencement, sans doute, ne furent point les dieux 
mais la Déesse. Tout laisse à penser que les premières adora-
tions, en effet, et la fumée des premiers sacrifices allèrent à 
de fécondes divinités aux lourdes hanches et aux seins géné-
reux, de la « Vénus » de Lespugue â l'Artémis d'Éphèse, 
d'Ishtar la Babylonienne â la Ciuacoatl des Aztèques. Plus 
manifestement que l'homme enracinée dans le cosmos, ses 
rythmes et mystères essentiels, la femme était mieux que lui 
disposée à incarner la sourde sacralité du monde et â lui 
donner figure. Certes, aux côtés des déesses avaient bientôt 
surgi de grands dieux ouraniens, créateurs ou démiurges. 
Mais devait leur échoir le plus souvent le triste sort auquel 
Pascal reprochait â Descartes d'avoir abandonné son Dieu 
mécanicien : devenus presque complètement inutiles après 
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leur initiale « chiquenaude », ne représentant plus qu'une 
perfection figée, admirable autant qu'inopérante, ils se 
muèrent en dei otiosi délaissés, tandis que les déesses de la 
Terre-Mère, garantes de fécondité, dispensatrices de bien-
faits nécessaires et quotidiens, continuaient de recevoir un 
culte aussi assidu qu'intéressé. 

Ce phénomène quasi universel, vérifiable dans une vue 
générale de l'histoire des religions, va bien sûr se diversifier 
selon les cultures. Ainsi le culte de la Déesse prendra-t-il en 
Inde une forme très particulière et élaborée, connue sous le 
nom de Shaktisme, et à laquelle ce précieux recueil d'hymnes 
nous permet un accès direct, pour la première fois en langue 
française et hors des revues savantes. Les fouilles de Mohenjo-
Daro attestent qu'une déesse mère des animaux était adorée 
depuis la plus haute antiquité en Inde dravidienne. Sur-
vinrent, vers le xve siècle avant notre ère, les envahisseurs 
aryens, avec le panthéon essentiellement masculin de la riche 
mythologie védique. Or cette dernière devait par la suite se 
recouvrir de la métaphysique subtile du védanta, centrée, 
comme l'on sait, sur la notion d'absolu (brahman) et sur 
une rigoureuse équation moniste identifiant le soi individuel 
(âtman) â cet absolu, tout le reste, c'est-â-dire toute dualité, 
toute diversité, tout devenir surtout, n'étant qu'illusion, 
magie (mâyâ) fallacieuse et perfide. 

A force donc de ne plus représenter bientôt que ce brahman 
immuable, cet absolu fermé, autistique, clos sur son aséité 
comme en une forteresse de perfection, les principaux dieux 
de l'hindouisme, Brahmâ, Vishnu et Shiva, ne permettront 
plus â la pensée d'avoir recours à eux pour rendre compte du 
réel en son chatoyant déploiement. Il en sera d'eux un peu 
comme de l'Être de Parménide. L'Être est. Le non-être n'est 
pas. La situation est bloquée dans l'impasse de cette sèche 
logique et tout devenir semble donc exclu, interdit par cette 
froide alternative de l'immobile. 

Peu à peu la pensée indienne en vint donc â adjoindre â ces 
dieux reposant en perpétuel état d'être-conscience-béatitude 
(sat-cit-ânanda) un reflet actif, une compagne dynamique d'où 
émane la manifestation foisonnante du multiple, la formi-
dable danse du devenir. Le dieu est la conscience, la déesse 
sera l'action; il est la virtualité, elle sera son actualisation; 
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il est l'Être, elle sera son devenir, elle sera la nature naturante 
(prakrti). 

Assise sur le corps inerte de Shiva en érection (ainsi que la 
représente le plus souvent l'iconographie), Kâlî jouit et sa 
jouissance même constitue le prodigieux déploiement du 
divers, le jaillissement torrentiel des mondes, le surgissement 
des êtres et leur mort, le big-bang d'où naissent les univers et 
le trou noir où ils s'engloutissent lors du Mahâpralaya ou grande 
dissolution. La Déesse jouit, la Déesse danse, la Déesse combat 
les démons, la Déesse resplendit; elle se nomme Pârvâti ou 
Bhairavî, Umâ ou Durgâ, elle est lumineuse ou obscure, 
séduisante ou effroyable. Et son plaisir, et sa danse, et sa 
lutte, et son éclat, et chacun de ses innombrables noms et 
formes ne sont que des aspects exprimant la liberté de son 
jeu miroitant et infini. « Tu es la Réalité qui sous-tend l'ir-
réalité du monde. Tu joues et ton jeu est le monde qui est un 
monde ludique » (Tantrasâra). 

Prodigieuse vision que celle exprimée par ces hymnes au 
souffle immense, remerciant la Déesse de la fête sans fin à 
laquelle elle nous convie, en laquelle elle nous brasse, et qui 
n'est autre que le devenir du monde, l'opéra fabuleux de son 
aventure, l'inépuisable et vertigineux kaléidoscope de la 
diversité de ses formes. Illusion, certes. Spectacle, dirais-je 
plutôt. Car l'illusion n'est point condamnée dans le tan-
trisme autant que chez l'austère Çankara. Toute l'enthousias-
mante poésie de ces chants mystiques, proche à cet égard 
de celle de Nietzsche, la vénère au contraire comme l'effet 
d'un jeu d'amour fou auquel la Déesse invite ses adorateurs, 
les poètes, les yogins et tous ceux qui ne recherchent point la 
voie de leur salut au-delà du réel, mais en sa splendeur même, 
multiple et enivrante, délicieuse et tragique. 
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