
 

Il n'est pas que les visages que 
transf igure la lumière des pein-
tres (1). Sous le pinceau du génie 
objets et paysages prennent des 
aspects et une splendeur que nous 
ne leur connaissions pas. 

Dans la sal le qui ' suit cel le du 
Zurbarau dont nous - parl ions la 
dernière fois, cherchons .du regard 
un admirable petit tableau en ca-
maieu belge, de Wouwerman, Je 
ne sais s' i l s'agit d'une esquisse 
attendant encore ses couleurs • ou 
d'un tableau laissé volontairement 
;en cet état. Quoiqu'II en soit r i 
:est bien que le tableau soit ainsi. 
;Son uniformité de teinte lui con-
fère en effet la densité et le 
tragique que réclame son sujet. 
Intitulé ochromie du tableau, ce 
brun étalé dans toutes ses nuan- 

ces, engendre une infinie tristesse. 
Ce l le  d 'un  .un ivers  f igé  dans le  
désespoir entre le bas plafond des 
nuages et le f ro id et l isse p lan-
cher de la glace, Et cette. fuite 
semble  désespérée car ,  malgré  
l'horizon et, peut-être à cause de 
l'horizon, ce monde est sans issue. 
Ce peuple semble condamné à une 
éternel le et accablante route de 
misère,  au t ravers d 'un paysage 
de boue et de glace. 

Cette vision serai t à  la l imite 
du  suppo r tab le  s i ,  une  fo i s  de  
plus, le miracle de l 'art ne venait 
- la transformer, la rendre, ouf , la 
rendre belle, admirable. 

A quoi tient ce miracle, où est 
son origine, quel est son méca-
n i sme?  I l  n e  co nv i e n t  pa s  de  
s'interroger sur les miracles. Toute 
question à leur égard est non seu-
l e men t  v a i n e ,  ma i s  p r o che  d u  
blasphème. Le musée, ce temple, 
ne  réc l ame e t  ne  suppor te  que 
l'adoration. 

Et quel le autre att i tude que 
celle-ci prendre, par exemple,-de-
v a n t  " L a  T a m i s e  e t  C h a r i n g  
Cross" de Monet. Tableau que 
vous pouvez voir dans l'une des  

salles consacrées à l'art moderne. 
Admirablement présenté dans une 
sal le tendue de velours noi r ,  le 
tableau éclate de lumière. ll coupe 
le souff le et la parole. Cel le-ci , 
devant  lu i ,  dev ien t  bégayante ,  
malhabi le, 'Que dire d'une tel le 
œuvre? Elle, est lumière, lumière 
bleue d'un matin calme et clair. 
Miracle d'un Jour naissant, sur-
prise quotidiennement renouvelée 
du commencement ! 

S i  ce tab leau de Wouwerman 
était peinture de désespoir, celui-ci 
lui est un bon remède, tant i l  est 
à l'image même de l'espoir. Com-
ment ne pas se sent ir  heureux, 
invinciblement heureux en ouvrant 
les yeux sur une te l le aube, sur 
un te l  éc la t  de r i re  du monde.  
Un r i re  qu i  n 'a r ien de moqueur  
et oui serait plutôt'  celui des en-  

fants lors de leurs jeux fous et 
effrénés. 

Le pont qui traverse la Tamise, 
pont qui semble suspendu entre 
l 'eau et la brume matinale,et en-
soleil lée, semble être celui-là mê-
me qu i  re l ie  nos  rêves e t  not re  
v ie .  Sur  une  r i ve  l ' e spo i r ,  su r  
l 'autre le bonheur, entre les deux 
un fleuve charriant l 'or des jours 
et  des mois .  Pour t raverser  ce,  
F leuve,  un  seu l  pont ,  ce lu i  de  
l ' i ns tant, suspendu entre hier et 
demain, entra la minute oubliée et 
la minute espérée, entre le temps 
et l'éternel. Pont construit de bru-
mes et de gouttelettes de lumières. 

Mais j'en ai dit trop sur ce ta-
bleau, et rien qui vaille sans doute 
qui puisse faire passer en nous le 
frisson exhalté que vous procurera 
l e  t a b l e a u  l u i - m ê m e .  

Puissent simplement ces lignes 
vous donner envie d'aller voir ce 
chef-d'œuvre, d'aller lui demander 
ce frisson. 

Et puis i l  ne voue restera, em-
pl i s de beauté et de la g lo i re de 
l'art, qu'à quitter ce musée, 
provisoirement je l'espère. 

Mais ne le quittez pas sans un salut 
à la "Jeune fil le à la colombe", 
marbre archa ïque grec,  dans la 
dernière salle, celle des sculptures 
antiques., Si vous savez l'entendre,  
cette jeune fille de 2500 ans vous 
livrera peut-être, au travers de son 
sourire (combien plus énigmatique 
que celui de la Joconde !) le 
sens ultime de l'art. 
C'est que l'homme doit à la fois 
refuser et accepter son destin 
tragique et que le seul moyen de 
cette révolte et de cette confiance 
toutes deux nécessaires est la 
transfiguration du  tragique par 
l 'ar t .  '  

(I) Voir •• Le Progrès des 21 
et 22 août. 
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