LUMIERES ET PAYSAGES

Il n'est pas que les visages que
transfigure la lumiére des pein-
tres (1). Sous le pinceau du génie
objets et paysages prennent des
aspects et une splendeur que nous
ne leur connaissions pas.

Dans la salle qui' suit celle du
Zurbarau dont nous - parlions la
derniere fois, cherchons .du regard
un admirable petit tableau en ca-
maieu belge, de Wouwerman, Je
ne sais s'il s'agit d'une esquisse
attendant encore ses couleurs ¢ ou
d'un tableau laissé volontairement
;en cet état. Quoiqu'll en soit ri
:est bien que le tableau soit ainsi.
;Son uniformité de teinte lui con-
fere en effet la densité et le
tragiqgue que réclame son sujet.
Intitulé ochromie du tableau, ce
brun étalé dans toutes ses nuan-
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ces, engendre une infinie tristesse.
Celle d'un .univers figé dans le
désespoir entre le bas plafond des
nuages et le froid et lisse plan-
cher de la glace, Et cette. fuite
semble désespérée car, malgré
I'horizon et, peut-étre a cause de
I'horizon, ce monde est sans issue.
Ce peuple semble condamné a une
éternelle et accablante route de
misére, au travers d'un paysage
de boue et de glace.

Cette vision serait & la limite
du supportable si, une fois de
plus, le miracle de l'art ne venait
la transformer, la rendre, ouf, la
rendre belle, admirable.

A quoi tient ce miracle, ou est
son origine, quel est son méca-
nisme? Il ne convient pas de
s'interroger sur les miracles. Toute
question a leur égard est non seu-
lement vaine, mais proche du
blasphéme. Le musée, ce temple,
ne réclame et ne supporte que
I'adoration.

Et quelle autre attitude que

celle-ci prendre, par exemple,.de-
vant "La Tamise et Charing
Cross" de Monet. Tableau que

vous pouvez voir dans l'une des

salles consacrées a l'art moderne.
Admirablement présenté dans une
salle tendue de velours noir, le
tableau éclate de lumiére. Il coupe
le souffle et la parole. Celle-ci,
devant lui, devient bégayante,
malhabile, 'Que dire d'une telle
oceuvre? Elle, est lumiére, lumiére
bleue d'un matin calme et clair.
Miracle d'un Jour naissant, sur-
prise quotidiennement renouvelée
du commencement !

Si ce tableau de Wouwerman
était peinture de désespoir, celui-ci
lui est un bon remeéde, tant il est
a l'image méme de l'espoir. Com-
ment ne pas se sentir heureux,
invinciblement heureux en ouvrant
les yeux sur une telle aube, sur
un tel éclat de rire du monde.
Un rire qui n'a rien de moqueur
et oui serait plutdt' celui des en-

fants lors de leurs jeux fous et
effrénés.

Le pont qui traverse la Tamise,
pont qui semble suspendu entre
I'eau et la brume matinale,et en-
soleillée, semble étre celui-la mé-
me qui relie nos réves et notre
vie. Sur une rive l'espoir, sur
I'autre le bonheur, entre les deux
un fleuve charriant I'or des jours
et des mois. Pour traverser ce,
Fleuve, un seul pont, celui de
I'instant, suspendu entre hier et
demain, entra la minute oubliée et
la minute espérée, entre le temps
et I'éternel. Pont construit de bru-
mes et de gouttelettes de lumiéres.

Mais j'en ai dit trop sur ce ta-
bleau, et rien qui vaille sans doute
qui puisse faire passer en nous le
frisson exhalté que vous procurera
le tableau lui-méme.

Puissent simplement ces lignes
vous donner envie d'aller voir ce
chef-d'ceuvre, d'aller lui demander
ce frisson.

eEt puis il ne voue restera, em-
plis de beauté et de la gloire de
I'art, qu'a quitter ce musée,
provisoirement je I'espere.

Mais ne le quittez pas sans un salut
a la "Jeune fille a la colombe",
marbre archaique grec, dans la
derniére salle, celle des sculptures
antiques., Si vous savez l'entendre,
cette jeune fille de 2500 ans vous
livrera peut-étre, au travers de son
sourire  (combien plus énigmatique

que celui de la Joconde !) le

sens ultime de I'art.
C'est que I'nomme doit & la fois
refuser et accepter son destin

tragique et que le seul moyen de
cette révolte et de cette confiance
toutes deux nécessaires est la

;(ransfiguration du tragique par
‘art. '

(1) Voir == Le Progrés des 21

et 22 ao(t.




