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LA PREFI 
GURATION 

DE LA FIN 
DU MONDE 

Apocalypse 9,17-21 
Tels m'apparurent en vision, 

les montures et leurs cavaliers; 
ceux-ci portent des cuirasses de 
feu, d'hyacinthe et de soufre; 
quant aux chevaux, leur tête est 
comme celle du livre, et leur bou-
che crache feu et fumée et sou-
fre. Alors le tiers des hommes fut 
exterminé par ces trois fléaux : le 
feu, la fumée et le soufre vomis 
de la bouche des chevaux. Car la 
puissance des chevaux réside en 
.leur bouche; elle réside aussi 
dans leurs queues : celles-ci, en 
effet, ainsi que des serpents, sont 
munies de têtes dont elle se ser-
vent pour nuire. » 

Dans la collection des « Signes de l 'homme », l 'éditeur 
Franco-Maria Ricci vient de publier en italien un livre des plus 
fascinants qui reproduit les enluminures d'un texte datant du 
huitième siècle : le commentaire de l'Apocalypse de Beato de 
Liebana. Ces images, extraites d'une copie du manuscrit originel 
perdu, nous viennent du fond de l'an mil. Et peut-être y a-t-il un 
peu plus qu'une simple coïncidence si cette publication inter-
vient aujourd'hui, à l'heure du « cinéma-catastrophe », quand 
certains n'hésitent pas à parler de « grande peur de l'an 2000 ». 

711. La conquête de l'Espagne par les Arabes est ache- 
vée. Désormais toute la péninsule est une dépendance 
du califat omeyyade de Damas. Les chrétiens, s'ils ne 
rêvent plus que de reconquête, s'habituent néanmoins 
et s'intègrent peu à peu. On ne transige certes pas sur 
l'essentiel, sur le fond de la foi chrétienne, l'indépen- 
dance du royaume et la nécessité d'une revanche mais, 

en attendant, les envahisseurs mahométans ont une  civilisation raffinée et de 
vastes connaissances dont il serait ridicule de ne pas profiter. C'est ainsi qu'apparaît, 
dans les anciens royaumes wisigothiques du nord de l'Espagne, une micro-civilisation 
singulière, tout à la fois de résistance et d'assimilation, la civilisation mozarabe, de l'arabe 
« musta'ribah » qui signifie arabisé. Abbé du monastère de Liebana, dans les Asturies, 
Beato appartient à cette chrétienté un peu hybride. Né vers 730 et mort vers 798, il va 
jouir d'une incroyable renommée durant tout le Moyen Age grâce à son très fameux « 
Commentaire de l'Apocalypse de Jean », rédigé pour protéger l'intégrité de la révélation tant 
contre les influences extérieures que contre les hérésies internes qui commençaient à se 
développer dangereusement. L'adoptionisme, par exemple, prêché par Félix d'Urgel et 
Elipand de Tolède, et selon lequel Père et Fils ne sont pas consubstantiels, ce dernier 
adoptif de celui-là. Le commentaire du texte prophétique de saint Jean, que rien ne 
promettait, a priori, à une destinée particulière, devint l'un des plus fameux « best-seller » 
du Moyen Age. Vers le 10e siècle il est si abondamment copié que l'on en connaît encore 
plus d'une vingtaine d'exemplaires, le plus ancien, de 926, étant conservé à la Pierpont 
Library de New-York. Nous sommes peu avant l'an mil et ce commentaire de l'Apocalypse, 
retrouvant toute son actualité deux siècles après avoir été rédigé, sera longuement et 
minutieusement copié, illustré, enrichi par les moines mozarabes. 
Sur « la grande peur de l'an mil » les historiens sont aujourd'hui assez divisés. S'il est 
certain que les romantiques avaient notablement exagéré leurs morceaux de bravoure 
sur la crainte de la fin des Temps, il est fort probable que la réaction qu'ils suscitèrent fut 
proportionnée et qu'errèrent tout autant ceux qui ne virent en ce dixième siècle qu'un 
siècle comme les autres. En fait, Henri Focillon semble avoir raison qui, dans son 
admirable livre sur « l'an mil », fait la part des choses et montre que si la « peur » ne se 
cristallisa pas sur la seule millième année ni ne fut précisément peur de la fin du monde, 
elle n'en exista pas moins, latente et profonde, dans tous les alentours du 10e siècle. 
L'époque est sans conteste l'une des plus dures que traversa jamais l'humanité occiden-
tale. Invasions normandes au nord, magyares à l'est, sarrasines au sud. Meurtres, 
pillages, épidémies — c'est le temps du terrible « mal des ardents » — folie, misère. Et 
surtout des famines longues et abominables dont la dernière, en 1033, soit quelque mille 
ans après la Passion du Christ, fut si dure qu'elle poussa les hommes jusqu'à des 
pratiques anthropophagiques. Et sur ce ciel sombre l'humanité accablée ne sait que trop 
lire signes et prodiges : « Il apparut dans le mois de septembre, au commencement de la 
nuit (un astre qui) resta visible près de trois mois. Il brillait d'un tel éclat qu'il semblait 
remplir de sa lumière la plus grande partie du ciel, puis il disparut au chant du coq. Mais 
décider si c'est là une étoile nouvelle que Dieu lance dans l'espace, ou s'il augmente 
seulement l'éclat ordinaire d'un autre astre, c'est ce qui appartient à celui-là seul qui sait 
tout préparer dans les secrets mystères de sa sagesse. Ce qui paraît le plus prouvé, c'est 
que ce phénomène ne se manifeste jamais aux hommes dans l'univers sans annoncer 
sûrement quelque événement mystérieux et terrible ». « On croyait que l'ordonnance 
des saisons et des éléments, qui régnait depuis le commencement sur les siècles 
passés, était retournée pour toujours au chaos, et que c'était la fin du genre humain », 
écrit Raoul Glaber, le chroniqueur du 10e siècle. Les hommes sont attentifs aux éclipses, 
comètes, tremblements de terre et autres phénomènes. « On vit deux étoiles qui se 
battirent pendant tout l'automne. » Deux siècles auparavant, au temps de Beato, un 
annaliste mérovingien avait poussé ce cri tragique : « Mundus senescit », « le monde 
vieillit ». A présent, aux alentours de l'an mil, les hommes pressentent que l'agonie ne 
peut plus guère se prolonger. En préambule de toutes les chartes, donations, testaments 
on n'oublie jamais d'écrire : « la fin du monde étant proche... »« le monde allant sur son 
terme... ». Il est indéniable que ces temps voient donc une attente de la parousie, 
annoncée dans le chapitre XX de l'Apocalypse de saint Jean. 
Mais une question n'en demeure pas moins ouverte : cette attente de l'avènement 
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Apocalypse 11,7...19 
La Bête qui surgit de l'abîme 

viendra guerroyer contre eux, les 
vaincre et les tuer (...). Alors 
s'ouvrit le temple de Dieu, et son 

arche d'alliance apparut dans le 
temple; puis ce furent des 
éclairs, des voix et des tonnerres, 
avec un tremblement de terre, et 
la grêle tombait dru » 

 

 
Apocalypse 16,13-15 
« Puis de la gueule du Dragon, et 
de la gueule de la Bête, et de la 
gueule du faux prophète, je vis 
surgir trois esprits impurs, 
comme des grenouilles. Et de fait 

ce sont des esprits démonia-
ques, des faiseurs de prodiges, 
qui s'en vont rassembler les rois 
du monde entier pour la guerre, 
pour le grand jour du Dieu 
Maître-de-tout. » 



 

  



 



Apocalypse 18,1-4...8 
« Après quoi je vis descendre du
ciel un autre Ange, de grande au-
torité, et la terre fut illuminée de
sa splendeur. Il s'écria d'une voix
puissante : « Elle est tombée,
elle est tombée Babylone la
Grande; elle s'est changée en
repaire de démons, en refuge
pour toutes sortes d'esprits im-
purs,  en refuge pour toutes
sortes d'oiseaux impurs. Car au
vin de ses prostitutions se sont
abreuvées toutes les nations, les
rois de la terre ont forniqué avec
elle, et les trafiquants de la terre
se sont enrichis de son luxe ef-
frené » (...). Voilà pourquoi, en un
seul jour, des plaies vont fondre
sur elle : peste, deuil et famine;
elle sera consumée par le feu.
Car il est puissant le Seigneur
Dieu qui l'a condamnée. »
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Apocalypse 20,9-10 
Alors le Diable, leur séducteur, 

fut jeté dans l'étang de feu et de 
soufre, y rejoignant la Bête et le 
faux prophète et leur supplice du-
rera jour et nuit, pour les siècles 
des siècles. » 

second du Christ, ce millénarisme ambiant est-il crainte, « grande peur » ou ne serait-il au contraire désir 
plus ou moins secret, souhait plus ou moins conscient? On peut valablement se le demander en 
admirant ces vives et presque joyeuses enluminures qui nous content l'Apocalypse. Un raffinement et 
une douceur de vivre toute orientale y transparaissent jusqu'en les décorations abstraites qui les 
cernent, à mi-chemin entre les arabesques et les entrelacs irlandais. Des scènes nous sont jouées, 
et pas si terrifiantes en regard de la très dure vie quotidienne de l'époque, par des petits personnages 
copiant curieusement quelques marionnettes en cuir articulé des théâtres d'ombre de l'Orient. 
Comment ne pas penser que ces images, dans leur puissante intensité visionnaire, furent exécutées au 
moins autant pour faire rêver que pour enseigner? A la veille de l'an mil le monde était cruel et la vie 
atrocement dure, la foi n'était plus qu'une façade rituelle et le peuple, n'imaginant pas que la douleur 
du monde puisse se prolonger plus avant et s'intensifier encore, ne lui envisageait plus qu'un terme, 
le terme même du monde. Avant l'an mil, la situation devenait telle que l'Apocalypse semblait un 
soulagement et la fin universelle un recours. 
N'assistons-nous pas aujourd'hui à une situation un peu analogue? Trop parler de la fin nucléaire, de 
péril écologique et de bombe « Pollution », n'est-ce pas secrètement les désirer comme fatale issue 
à l'essoufflement d'une civilisation? Ne pourrions-nous écrire, nous aussi, que « le monde vieillit 
» et cette ultime copie de l'Apocalypse de Beato, que nous devons aux éditions Ricci, surgit-elle par 
hasard en notre monde, un peu avant l'an deux mil ? Mais l'an mil ne vit pas finir le monde. Trois ans plus 
tard « la terre se couvrait d'un blanc manteau d'églises ». Un monde avait fini, oui. Celui de la « 
barbarie ». Un nouveau monde naissait : la chrétienté. A la gestation de quel nouveau monde 
assistons-nous aujourd'hui ? 

Gérard Barrière 


